Vileke B. Arildsen
Hemmeligheder

Eudor



Af samme forfatter:

Rejsen til Norrebro (2015)
Sommeren pa Carlsholm (2014)
Sophie. Dronning af Danmark (2006)
Marlene og keerligheden (2004
— nomineret til Orlaprisen 2005)

Hemmeligheder
Af Vibeke Bruun Arildsen.
All rights reserved.

Redaktion og omslag: Frank Bruun Madsen
Tekst copyright © Vibeke Bruun Arildsen 2018.

Kopiering fra denne bog er kun tilladt i overensstemmelse med
overenskomst mellem Undervisningsministeriet og COPY-DAN.
Til omslaget er anvendt grafiske elementer fra Wiki Commons.
Se www.eudor.dk/hemmeligheder vedr. kreditering.
Trykt i Polen hos Totem.

ISBN 978-87-93608-39-9
1. udgave, september 2018
Forlaget Eudor
www.eudor.dk



Koreturen

Da den modkerende bil kommer nermere, begynder
foreren at blinke med lyset imod den gra Toyota, som
Marie og jeg keorer i. Vi er de eneste her pd den smalle
landevej, og forst da bilen passerer os med en strittende
fuckfinger helt oppe i forruden, kommer jeg i tanke om,
at jeg har glemt at skifte til det korte lys. Vi far et hidsigt
dyt, inden de rede lygter forsvinder i bakspejlet, og sa er
vi igen alene 1 morket. Jeg sukker lydlest og sidder lidt og
over mig i at skifte fra langt til kort lys.

Marie er faldet i sovn pé sedet ved siden af mig. Det
er godt. Da vi kerte hjemmefra, sad min lillesoster presset
tilbage mod ryglenet og stirrede stift fremad, imens jeg
bandede over gearstangen og koblingen og den sindssyge
speeder, der reagerede som en nerves racehest, bare jeg
satte foden pa den. Hele vognen klagede sig, nar jeg skif-
tede gear. Nu har jeg efterhanden styr pa det meste. Jeg
ved bare ikke helt, hvor vi er, men vi ma snart komme
tilbage til landevej 161, og sa gér det bare hjemad igen.

Jeg klarede ellers Lillebaltsbroen i fin stil. Det tror
jeg 1 det mindste, husker det egentlig kun som en svag
drem. Bagefter kerte vi ind og spiste pa McDonald’s, sad
og hang i en evighed, inden vi tog os sammen og kerte
videre. Jeg ville vere kert over endnu en bro. Men da vi
nermede os opkerslen til Storebelt, vidste jeg, at det ville
blive umuligt at komme over vandet. Alene tanken om at

f4 bilen bakset ind 1 den rigtige bane ved betalingsanleg-



gene gav mig hjertebanken. Og méske ville damen ved
billetlugen leegge maerke til os og ringe efter politiet.

Derfor drejede jeg fra og fandt en landevej. Vi snup-
pede en pause mere, denne gang pa en tankstation.

”Hej Julie.”

”Hej far ... Vi kom for sent til bussen.”

”Okay, hvad sa?”

Vi kommer 1 morgen. Vi stér tidligt op, og sa kommer
vi.”

”Ej, det er logn! Julie, for fanden. Hvorfor kan I aldrig
komme til den tid, vi aftaler?”

”Jamen, det ... det kunne vi bare ikke.”

?Julie, altsa. Det er sgu irriterende det her. Jeg blev
hjemme, fordi I skulle komme ...”

”Undskyld.”

”Pokkers osse.”

”Ja...”

”... Ved du hvad, kan I sa ikke vente med at komme til
pa mandag? Hannes far fylder jo 75. Jeg kan stadig na op
til dem 1 Sverige, hvis jeg kerer nu.”

”Okay.”

”Er mor og Carsten rejst pa ferie?”

”Ja, de rejste 1 formiddags.”

”Kom pd mandag s&, Julie. Dig og Marie kan vel godt
vare alene hjemme 1 weekenden?”

”Ja, selvfolgelig ... Jeg ville bare gerne have talt med
dig, far.” Min stemme er svag. ’Det er vigtigt.”

Vi kan jo tale pd mandag, snut. Er det ikke okay?”

”Joh ... Altsa, vi kan da ogsé bare komme tirsdag eller



onsdag ...”

Far sukker hojt.

“Eller helt blive vaek,” fortsetter jeg.

”Ja, hvis du bare har tenkt dig at ga og surmule hele
ugen, sé skal du ikke komme for min skyld.”

”Okay. Hvis du helst er fri ligefrem.”

”Hold nu op, Julie. Vi ses pa mandag, sa kan vi snakke.
Jeg vil bare skide gerne med til den fodselsdag. Det er vel

okay, nu I alligevel kommer for sent.”

Landevejen bugter sig ud og ind gennem sma landsbyer,
der ligger helt rolige og sover. Jeg l&ner mig tilbage 1 sa-
det, min krop felger bilens vuggen gennem landevejenes
blede sving og bakker.

Jeg teender for radioen, en blid sang fylder morket. De
hvide striber pé vejbanens midte glider rytmisk ind under
os. Gad vide, hvordan de egentlig far malet de striber sa
snorlige? Sa kigger jeg op, og pludselig, ud af merket og
ud af intetheden, rammer lygterne et redt og hvidt skilt
med en lang raekke pile <<< Jeg ndr slet ikke at dreje pa
rattet, inden vejen svinger skarpt til venstre. Bilen forla-
der asfalten. Den knaser ind pa en lille grusve;j. Jeg treder
hardt pa bremsen, men det er som at kere i seebe. Marie
végner og begynder at rabe og fegte vildt med armene.
Bilen skrider og slingrer. Som i en drem ser jeg et stort trae
komme n@rmere og nermere. Og lige meget hvor meget
jeg rykker i rattet og traeder pa bremsen og raber op, s vil
bilen hen til det tre.

”Pas pa!” skriger jeg og prover at beskytte Marie og



mig selv. Vi bliver begge kastet tilbage af airbaggen, der
bleeser op foran os. Der lyder et hajt brag, noget splintres.
Bilen ryster kort. Sa giver den op med et lille suk, og der
bliver pludselig helt stille og merkt omkring os. Jeg meer-
ker noget varmt lobe ned i munden. Det smager som blod.

”Marie,” hvisker jeg.

Morgen

”Hvad helvede er det for en bil, der holder oppe ved ve-
jen?”” lyder en mandestemme.

Jeg misser med gjnene og ser mig omkring i en lav-
loftet stue med lysegule veegge. Stemmen kommer ude fra
kekkenet, jeg kan ikke here, hvad der bliver svaret. I vin-
dueskarmen star potteplanterne taet ved siden af hinanden i
sollyset. Jeg kan maerke Maries lydlese dandedrag mod min
kind. Vi ligger pé en sovesofa. P4 vaeggen over os henger
et maleri af en bla skal med appelsiner.

Jeg rejser mig og lister forsigtigt hen mod den lukkede
kokkender.

”Kan du ikke bare traekke bilen ned til dig, Chris?” Det
mé veare Lily, der taler.

Lily kom lebende ud af merket i morgenkébe og traesko
og det grd har flagrende i1 tynde totter. Hun troede vist,

vi var dede. Det troede jeg nermest ogsé selv. Men jeg
havde bare faet neseblod — og Marie tudbrelede, da hun

forst havde faet vejret igen.



Lily tog os med ind i sit varme kokken og gav os
kamillete og ristet franskbred. Duften af ristet bred var rar.
Lily spurgte ikke om s& meget, bare lidt om bilen. Og om
hun skulle kere os til stationen. Det sidste svarede vi ikke
pa, og sa redte hun op pa sofaen til os. Hun kunne sikkert
godt regne ud, at jeg slet ikke er gammel nok til at kere
bil.

”Jo jo, det klarer jeg,” siger manden ude i kekkenet.
”Der skal jo heller ikke sta en smadret Toyota og blomstre
oppe ved landevejen. Panserne kunne jo komme forbi.”

Jeg star musestille. Lily svarer noget, som jeg ikke kan
hore.

”Skete der noget med ungerne? Var de fulde?” sperger
manden.

”Nej, nej, det er to piger. De ligger inde i stuen.”

Der lyder skridt, og jeg nar kun lige at springe hen til
sovesofaen og kaste mig ned, inden deren gar op. Jeg luk-
ker gjnene og trykker mig ind mod Marie.

”Lad dem nu ligge og komme til sig selv,” lyder det
ude fra kekkenet.

?Ja ja,” brummer manden. "Men find ud af, hvem de er,
nér de vagner. Og jeg skal nok fé fikset deres bil, s de kan

komme vk igen. Men det bliver ikke i dag.”

Efter badet torrer jeg duggen af spejlet i en lang sla-
lombeveagelse oppefra og ned. Mit negne ansigt er rad-
mosset, og der er talgknopper langs hagen, i panden er der
hudorme, og ved tindingen straler en bums. Mine gjenvip-

per er alt for lyse, l&berne har ingen farve. Jeg ser naer-



mest syg ud, men det er bare mit normale jeg.

Okay, min nase er maske lidt havet. Jeg trykker forsig-
tigt pa den. Den er stadig em, men det var vist billigt slup-
pet. Jeg abner toilettasken og starter med foundation, som
jeg leegger pa med en svamp. S kommer concealeren,
highlighter, bronzer, primer, gjenskygge, mascara, mere
highlighter, merk pudder, eyeliner, mere mascara, blush
og endelig lebestift. Sddan! Jeg gransker mit spejlbillede.
Huden er glat og jeevn, kun gjnene er de samme, store og
alvorlige. Jeg plejer at torre og glatte mit hdr, men der er
ikke nogen stikkontakt her, sa vidt jeg kan se. Det ma bare
lufttorre. Haret traenger til at blive farvet igen, man kan se

det merke vokse frem ved hovedbunden.

Da jeg kommer ud fra badet, sidder Marie allerede og
spiser cornflakes og pludrer los.

”Jeg kan godt lide cornflakes, men jeg kan bedst lide
choko pops,” siger hun til Lily. ”Da vi var pd sommerferie
pa et hotel, var der bade choko pops og honey pops og
frosties og polser og croissanter.” Jeg s&tter sig ved siden
af min sester pd kekkenbanken.

”Ja, her har vi kun cornflakes,” siger Lily. Vil du have
en tallerken, Julie?”

”Det var 1 Spanien,” siger Marie. ’Det var dengang,
jeg var syv ar. Nu bliver jeg snart ni. Og der var tre swim-
mingpooler. Min mor og Carsten er rejst til Grekenland.
De kommer hjem pé naeste sendag.”

Imens Marie forteller videre, fylder jeg tallerkenen
med cornflakes og melk. Jeg har lyst til at sige til hende,
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at hun skal slappe lidt af, hun lyder helt overgearet.

”Skal du have kaffe, Julie?”

?Ja tak.” Da Lily kommer med kanden fra kaffemaski-
nen og helder op, lader hun, som om hun ikke ser, at min
fremstrakte hand med koppen ryster lidt.

Sa lyder der en skramlen ude fra gangen. Marie og jeg
kigger hen mod deren, hvor en gammel mand med rollator
dukker op. Han er tynd, for tynd, bukserne sidder last om
benene, men hans har er kridhvidt og kraftigt.

”N4, goddag med jer,” siger han og kommer hen til
bordet. ”Jeg herer, vi har fiet gaester.”

”Ja, det er s min mand, Asger, som jeg fortalte jer
om i gar,” siger Lily. ”Asger, det er Marie og hendes
storesgster, Julie.”

Med lidt besveer kommer Asger ned at sidde, han hiver
efter vejret.

“Hvorfor gar du med den der?” sperger Marie og peger
pa rollatoren.

”Ja, hvorfor tror du?” sperger Asger.

”For at du bedre kan ga?”” Han laver thumbs up til
Marie.

”Men hvad fejler du da?”

”Sal” siger jeg lavt og advarende.

”Jeg har kraeft,” svarer han.

A &h nej!” udbryder Marie og lader skeen dale ned
mod tallerkenen. Om lidt kommer tarerne, jeg kan marke
det. Hun er altid s& dramatisk.

”Jeg tror, der er noget bernefjernsyn nu, hvis du er

feerdig med at spise,” siger Lily til Marie og stiller en kop
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kaffe foran Asger. "Kan du ikke lige hjelpe hende, Julie?
Og sd vil jeg godt tale med dig bagefter.”

Skermen flimrer og hviner. Hvorfor taler de altid med
musestemmer i tegnefilm? Og hvorfor skal det hele vare
sé lyserodt?

Jeg rejser mig fra sofaen og gar en runde i stuen, kigger
ud ad vinduet med alle potteplanterne. Der gér en maskin-
klippet fyr leengere henne ad stien. Han kommer den her
vej. Han er 1 en rdhvid Canada Goose-jakke, gar og ryger,
stopper sa op, ligesom 1 sine egne tanker. Foran ham stér
en lille, bred kamphund af en slags. Da den begynder at
gd, folger fyren efter, imens han kigger nysgerrigt ind mod
Lilys hus. Jeg gemmer mig hurtigt bag gardinet.

Jeg smutter ud i kekkenet til Lily, hvor det dufter af
gar. Hun er gdet i gang med at bage, foodprocessoren
kverner, transistorradioen spiller, og hun nynner med pa
Kim Larsens sang.

”Er der noget, jeg skal hjelpe med?”

”Nej tak.”

”Okay.” Jeg er pa vej ind til Marie igen, men jeg nar
kun halvvejs gennem deren.

’Lige et gjeblik, Julie.” Jeg vender om. Lily trykker pa
kontakten pd vaeggen, og her bliver pludselig helt stille. S&
tygger Asger knasende pa et stykke ristet bred henne ved
bordet.

”Jeg vil rigtig gerne vide lidt om jer to piger, hvor I
kommer fra og saddan.” Lily star 1 sit blomstrede forklaede

med en hand pa hoften.
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Jeg drejer hovedet og kigger ud pa den tomme grusve;j.
“Hvor er bilen?” sporger jeg.

”’Min nabo, Chris, ser pa den. Hvor gammel er du
egentlig? 17 &r? 16 ar?” Jeg kigger ned i gulvet, nikker
stille. I var heldige i gdr. Du kunne lige s godt have sléet
jer begge to ihjel. Det ved du godt, ikke?”

Da hun siger det, er det, som om jeg forsvinder midt
1 derdbningen. Jeg lukker gjnene ... Det var jo slet ikke

meningen ...

Marie rakte tunge efter bybussen, da den kerte fra os. Jeg
foreslog lidt for sjov, at vi kunne tage Carstens bil ind til
rutebilstationen. Jeg havde provet at kore for. Og Saras
far syntes endda, at jeg var et rent naturtalent dengang
ude ved deres sommerhus. Carsten lader mig altid kere,
ndr vi er pa ferie. Hvis Marie og jeg nu tog bilen de knap
to kilometer ind til rutebilstationen, ville vi na kebenhav-
nerbussen. Og jeg ville 4 mulighed for at snakke med far,
uden at Hanne var der.

Inden vi néede ind til Kolding midtby, folte jeg, at jeg
havde helt tjek pa bilen, men s& kom jeg til at tage den
forkerte vejbane og kunne ikke dreje ved stationen. Jeg
var nedt til at fortsette ligeud, og sa havnede vi pludselig
pa den gamle landeve;.

Jeg havde naesten ikke sovet om natten, havde tenkt og
tenkt pd, hvad jeg skulle sige til far. Jeg havde sddan brug
for ham.

Maske var det derfor, jeg sagde til Marie, at vi bare

selv kunne kore derover ad den gamle landevej og stille
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bilen 1 Trekroner. Vores farfar bor 1 Trekroner, sa derfor
ved jeg, at der er en stor parkeringsplads ved stationen. Sa
kunne vi tage toget det sidste stykke ind til Kebenhavn.
Far ville aldrig opdage noget, ingen ville opdage noget.
Marie prevede at stoppe mig. Klynkede og tiggede mig
om at vende om. Men jeg lovede hende en burgermenu pa

McDonald’s, og sa fortsatte vi.

Jeg er lige ved at synke i jorden af skam, da jeg meder
Lilys blik. Mine ben foles markeligt svage, da jeg som en
sevngaenger gar hen og satter mig pa kekkenbanken over
for Asger. Jeg gemmer ansigtet i henderne. Billeder af
flammer, af splintret metal, af Marie, der forbleder og der.
Billeder af os begge 1 en brendende bil, rede og orange
farver flimrer gennem min bevidsthed. Alle de gange, det
kunne vaere gaet galt.

Da jeg kigger op, star Lily stadig med handen i siden
og kigger pa mig.

”Jeg plejer at passe sa godt pa Marie,” hvisker jeg.

“Hvor langt havde du kert?”

”Hjemmefra. Fra Kolding.”

“Helt fra Kolding? Hvad tenkte du dog pa?”

Jeg ryster pa hovedet. Det virker, som om en anden end
mig ville have gjort det.

Vi skulle over til vores far. Han bor i Kebenhavn.”

”Du kan da ikke bare kore helt til Kebenhavn.”

”Nej, jeg ville ogsa bare ... til Trekroner. Der bor vores
farfar.”

”Du har ringet og fortalt jeres foraldre, hvor I er,
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ikke?”

Jeg ryster pa hovedet.

”Er der mere pa kanden?” sperger Asger og lofter sin
kaffekop. Lily tager glaskanden og halder op til Asger. S&
slukker hun for kaffemaskinen.

”Julie, du bliver nedt til at ringe til dine foraeldre nu.
Du kan sige, at jeg nok skal kere jer ind til stationen i
Ringe.”

’Skal vi sé bare lade bilen blive her?”

”Hvad vil du ellers foresla?”

”Det ved jeg ikke.” Jeg bider i min tommelfingernegl
og ser op pa Lily, trekker opgivende pa skuldrene. Sddan
noget pis. Tarerne ligger lige i gjenkanten, verden bliver
utydelig.

”Chris ringede, mens du var i bad. Der gar fire til fem
dage, inden han kan {4 en ny forlygte og nye airbags.”

”Fire til fem dage?!!” Hun nikker.

Jeg ved ikke, hvad jeg havde forventet. Det er lordag i
dag. Man kan jo ikke bare trylle en ny forlygte frem.

”Hvad skal jeg sa gore? Min mor kommer hjem naste
sondag.” Min stemme lyder pibende, jeg taler alt for hur-
tigt. ’Og sé skal bilen vere tilbage, 1 perfekt stand, og vi
skal over til min far, men vi kan ikke komme derover for
pa mandag, han er ikke hjemme for.”

”Du bliver nedt til at ringe til din mor og fortelle hende
det.”

”Det kan jeg ikke. Hun gar helt amok. Hun slar mig
ithjel!” Okay, hun slér mig nok ikke ihjel, men at ringe og

sige det til mor er ganske enkelt ikke muligt. Jeg prover at
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forklare Lily, at mor vil blive helt sindssygt vred, hvilket,
Lily synes, er rimeligt nok. Mor vil f4 edelagt sin ferie, og
hun vil edelegge Carstens ferie, og de kan alligevel ikke
gare noget, for de kommer hjem, og der er jo ikke sket no-
get med os. Jeg lover Lily, at jeg vil fortelle alt, nar mor
kommer hjem. Jeg rabler lgs som en dedsdemt, der taler
for at redde livet.

”Ja, ja, ja,” sukker hun. ”Men sa mé du ringe til din
far.”

”Min far! Min far er sd langt her fra at bede mig
forsvinde ud af sit liv.” Jeg viser med tommel- og pegefin-
ger. En halv centimeter fra at opgive mig totalt. Lily ser pd
Asger. Jeg ryster pa hovedet.

”Jeg vil nasten hellere de.”

”Hm,” brummer hun og giver sig igen til at rore i
skélen. Hun star med siden til mig, da hun fortsatter.
“Enten skal I tage toget hjem nu. Eller ogsa skal du hjelpe
mig med at rydde op 1 gestevarelset, sd kan I sove der-
inde, indtil Chris far ordnet bilen og kan kere jer tilbage.
Skaden er ikke sa slem, som den kunne have vearet. Du
ramte treeet skaevt, og farten var ikke si hgj. Men en ny
forlygte og nye airbags skal der til, og der er forskelligt,
som skal rettes op og sadan, det har jeg ikke forstand pa.”

Jeg nikker. En ny forlygte. Nye airbags. Fuck! Gad
vide, hvad det koster?

16



